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elles les cendres encore chaudes, qui 

retombent au sol en virevoltant après 

les dernières rafales d’un incendie, les 

étoiles cette nuit-là semblaient déchoir 

du ciel. Lentement, sans trêve, 

inexorablement elles ensevelissaient 

tout sur leur passage, sans aucune 

distinction. Tout disparaissait sous la mince couverture de 

pâle lumière qui s’étendait sans frontières. Les flocons se 

déversaient au sol. Le voile blafard se déchirait bien par 

endroit, mais le temps cicatriserait sous peu ces îlots de 

velours. Une promesse de glace longtemps attendue. Cette 

petite clairière semblait aussi paisible que silencieuse. 

Même le temps s’était figé. Plus aucune odeur ne flottait. 

Les rares branches qui avaient perdu leurs feuilles des jours 

flamboyants paraissaient être devenues de longs doigts 

prêts à saisir la nuit au moindre souffle de vent. Une 

lumière délicate sortait de temps en temps au travers des 

nuages qui se regroupaient furtivement. Bientôt, la nuit 

serait entièrement noire, définitivement et profondément 

obscure. Enfin, les particules de l’oubli arrivaient, au 

moment précis où le besoin sonnait au carillon du temps. 

Comment d’innocents flocons pouvaient-ils en même temps 

réchauffer mon cœur et trancher les chairs qui se 

trouvaient sur leurs passages ? Ils étaient devenus des faux 

acérés, envoyées sur l’autel de mes désirs. En cette nuit au 

silence verglacé, les étoiles de glace qui s’effondraient au 

sol, paraissaient s’enfoncer dans les ténèbres. La neige 

s’engouffrait dans chaque creux et recoin de la terre gelée. 

Elle pénétrait le sol avec une viscosité insidieuse, presque 

animale. Comme de lourds battements de tambour, le 

fracas des flocons à terre sonnait sans cesse le glas du 

condamné. L’encre gluante des nuits passées suintait 

désormais sur les rêves de mes lendemains.  
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Le goût cuivré sur mes lèvres, encore crispées, 

perçait mes sens, malgré ce froid qui venait de se révéler 

plus glacial encore et qui paralysait tout sur son passage. 

Les perles rouges qui, il y a encore quelques instants, se 

répandaient pour maculer de carmin, ce tapis blanc 

naissant se figeaient désormais sous le vent du temps. Les 

flaques infâmes disparaissaient, froides et éteintes. Tout me 

semblait si naturel en cette nuit où le clair de lune rongeait 

chaque arbre. Je n’avais cependant pas vécu beaucoup de 

saisons astrales depuis que mes yeux s’étaient ouverts. Une 

farandole de nuits dévorant la marche des jours. Quatre 

saisons célestes seulement pour me flétrir, mourir, puis 

resurgir. 

 Le corps sans vie devant moi n’était déjà plus 

un corps. Juste un amas de chairs que d’autres prédateurs 

que moi rongeraient bientôt avant de disparaître 

complètement sous la neige. Les gens des environs étaient 

tous naturellement familiers avec le bruit que faisait la 

chair en se déchirant, un lapin qui se faisait dépecer, un 

poulet en train de se faire désosser… Mais peu savaient que 

le son était le même pour un être humain. À ceci près que 

l’écho était plus sourd et le chant plus long. De la vapeur 

s’échappait de la cage thoracique de cette proie au sol, 

pareille à celle d’un ragoût que l’on pouvait trouver à la 

taverne du coin. Cette vapeur qui rapidement se 

transfigurait pour coller en givre tout ce qu’elle 

rencontrait. Mais le plus fascinant était le déclin de cette 

mécanique que l’on pouvait observer une fois la peau, 

découpée, puis ôtée, encore poisseuse. La grande horloge de 

la vie se bloquait si vite. Il s’agissait d’abord des poumons 

qui se figeaient en premier sous l’impact de la glace, puis, 

lentement, le cœur qui convulsait, déraillait, sursautait, et 

enfin s’arrêtait de battre. Sa chanson était terminée. 



 

 

Le passé ne pouvait pas être réécrit, mais faire 

disparaître leurs auteurs ferait briller l’espoir de jours 

nouveaux, sans peur. Personne ne dominait la plume du 

destin, mais je pouvais faire fléchir ses dessins en réglant la 

liste de tous ses personnages. En étais-je triste ? Non. En 

étais-je réjoui ? Pas plus. Mais pour chaque souffle que je 

tranchais, mille éclats de mon ancienne vie 

s’évanouissaient. J’exécutais qui je devais l’être. Je faisais 

sans hésiter ce qui devait l’être. Je n’en tirais ni gloire ni 

honte. Quelle importance, personne ne remarquait jamais 

les larmes rouler le long des joues quand la neige fouettait 

le visage ? Mais personne ne percevait non plus le sang 

bouillir dans les veines d’un loup avant qu’il n’attaque. 

Nous étions, le vent qui soufflait les bougies. 

Nous étions, la neige qui glaçait les corps. Depuis la 

première nuit, je fus l’hiver qui tombait, fatal. Le vent qui 

givrait les rêves. La nuit qui éteint les lumières et gèle les 

cœurs. 


