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es ardentes gelées, étonnamment

précoces pour la saison, avaient

asséché I'air jusqu’a la lisiere de

la forét, a une lieue a I'Est des

portes de la ville. Au sortir de

’ cette nuit d’automne, tout sem-

blait s’étre figé, jusqu’au cceur

du frétillant tumulte qui vétait habituellement cette
petite bourgade. La lande était entierement saisie ;
grippé par ce froid arrivé par surprise des montagnes
du Nord. De I’autre coté des murailles, cette pose dans
ce fourmillement humain se suspendait lentement, au
rythme des vagues de vents qui caressaient toute
chose. Les pavés qui soutenaient les lourds passages
des hommes a cheval ou des convois tractés par des
beeufs étaient glissants. Les galets de tailles diverses,
qui s'imbriquaient les uns aux autres, luisaient sous les
premiers rayons du soleil naissant. Une délicate pelli-
cule de givre blanchissait I'immobile comme le vivant
au passage des caresses qui venaient de ’au-dela. Un
petit flocon de neige venait de se poser sur une fontaine
immobilisée par la glace. De petits cliquetis métal-
liques rebondissaient dans les airs d’un flocon a I’autre.
Les fines plumes du ciel, d’'une blancheur immaculée,
dansaient dans les airs. Les sabots des chevaux frap-
paient le sol en un cadencement irrégulier, mais a pré-
sent incessant. Presque figée par le froid, une faible,
mais acide odeur de tartes d’hiver tout juste sorties du
four, s’évadait d’une boulangerie a la porte entrebail-

lée. La chute des températures avait permis de distin-



guer les batiments vivants de ceux abandonnés. A lin-
térieur, la buée figée, collée aux carreaux des petits
lanterneaux, trahissait une présence. Sous les assauts
des frimas, ’humidité avait presque entiérement dis-
paru, ou que ’on regardait. Suivant les ruelles qui se
touchaient et s’enlacaient sans cesse, les tonalités d’ar-
gent lunaire s’estompaient. Prenant leur place, des lu-
mieéres dorées s’écoulaient entre les batiments malgré
la paleur du soleil comme une riviere qui serpente au-
tour des rochers. Les voitures se croisaient dans la plus
totale indifférence a peine chahutée par les rales des
chauffeurs et leurs coups de fouet sur les croupes fu-
mantes des chevaux déja las. La grouillante clameur
populaire se réveillait progressivement. Les crieurs de
nouvelles se réchauffaient la voix pour vendre les jour-

naux a la volée.

L’espace d’un instant ausst bref que silen-
cteux, la nuit revint dans le ciel avant de s’éteindre.

L’ombre avait éteint la vie en un battement de ceeur.

L’activité n’en avait méme pas pris ombrage.
Une agitation chaotique se coagulait déja en de petits
caillots avant de se diriger vers des attroupements plus
larges. Vue d’en haut, cette fourmiliére désordonnée

donnait une impression de malaise.
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Venu du ciel, telle une cascade de pépites, le so-
leil baignait de ses lances toute la ville. Le son des
herbes blanchies qui crissaient sous les pieds avait fait
place au claquement de talons sur les larges dalles qui
recouvraient les principales allées réservées aux voya-
geurs pédestres. Les gens autour de moi étaient tous
bien habillés. Les riches étoffes cotoyaient les soies les
plus fines et les cuirs les mieux tannés. Des arbres en-
goncés dans des pots de fer bordaient ’avenue. Les
gens marchaient d’un pas rapide. Personne ne se regar-
dait. Tous se rendaient au méme endroit. Droit de-

vant.

Rugissant comme un iceberg sortant des flots,
un batiment tout de marbre revétu dominait la ville.
Il faisait facilement dix fois la taille de n’importe
quelle autre batisse environnante. De larges colon-
nades cannelées soutenaient une toiture de pierre aussi
blanche que des fleurs de lys des marais. Les dalles
s’étendaient au sol, aussi lisses qu’un lac gelé. De par-
tout, des veines roses striaient le marbre qui nous en-
clavait sournoisement. Sous nos pieds, des marches,
démesurément hautes et longues, faconnaient avec
une extréme précision un escalier qui menait a deux
portes de fer aux proportions tout aussi massives. En
contre bas, sur le c6té du batiment, une foule se mas-
sait devant une petite porte de traverse. Leurs tenues
défraichies ainsi que leurs faces charbonnées divul-
guaient aisément que les pauvres aussi s’avéraient tout

. . S
aussi curieux d’assister au spectacle.



Aux portes de I’entrée principale, de nombreux
gardes armés de longues hallebardes aux manches sans
fin et aux lames ornées de pompons bruns, réglemen-
taient ’affluence. La cohue se densifiait 3 mesure de
temps. Deux gardiens, en bleu marine de pieds en cape
harnachés, contrélaient laissez-passer et invitations.
Les cartons semblaient tous identiques, des lettres car-
min sur parchemin ivoire et un simple cachet de cire
pourprent. Les voix commencaient a prendre de I’am-
pleur. Nous ne distinguions plus aucun mot, mais une
bouillie de sons monocordiques. Une femme me bous-
cula sans s’excuser. J’en profitai pour dénouer la cein-
ture de sa robe. L’étoffe se décolla de son corps. Ses
effets se rependirent au sol faute d’étre maintenus. Ses
mains dissimulérent maladroitement quelques parties
dénudées de ses jambes. Quelques rires fusérent en ca-
timini. Un homme lui vint en aide, lui permettant de
retrouver presque toutes ses affaires. Un deuxiéme la
couvrit de sa veste afin qu’elle puisse réajuster sa toge
en une relative discrétion. Elle pestait comme un cha-
ton qui dévore une proie plus grande que lui. Un garde
me demanda mon carton. Ma capuche fermement en-
foncée sur mon crane ne laissait pas méme voir la cou-
leur de mes yeux. Seul mon corset, fugacement visible,
pouvait donner quelque information sur mon identité.
J’entrouvris les larges manches de ma capeline et en
sortis vivement le parchemin que j’avais emprunté a
la femme qui finissait de se rhabiller et le tendis a

I’homme devant moi. Il ’observa ; le mis a la lumiére



du jour ; puis, lentement, me le rendit. Je rangeai ma-
chinalement le précieux sésame d’ou il venait. L’indi-

vidu se recula d’un bon pas et me fit une révérence.

« Si Madame veut bien nous en faire I’honneur,

troisiéme balcon, place 365. »

L’intérieur ressemblait trait pour trait au de-
hors. Des colonnes de marbre y transpercaient sols et
plafonds. Des votutes en anses de panier soutenaient
d’immenses lustres de cristal. Les ferrets diffusaient la
lumiére d’une myriade de bougies dans tous les sens,
jusqu’a s’exploser a terre en de petits arcs-en-ciel. L’es-
calier, recouvert d’un épais tapis vermillon, montait

sans fin aux étages supérieurs.

<« @ue s’amorce {a pantomime ! »»



